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Présentation et genèse de la thèse
1 La thèse intitulée « Un souci “en partage”. Migrations de soins et espace politique entre l’archipel
des Comores et la France » est le résultat d’une recherche d’anthropologie menée entre 2004
et 2009 sur les migrations de soins d’enfants et de leur famille le long d’une chaine de
soins « sud-nord », comprenant quatre sites reliés par l’histoire coloniale - l’Union des
Comores, Mayotte, la Réunion et la France métropolitaine. 
2 L’expression « migrations sanitaires » permet à ma thèse d’ordonner intelligiblement les
données empiriques, en articulant les logiques de mobilité versus immigration, et le cadre
institutionnel versus initiative autonome des déplacements.  Au sens large l’expression
désigne un déplacement avec franchissement d’une frontière (spatiale, administrative,
socio-culturelle et technique) à visée thérapeutique et/ou diagnostique. Ce déplacement
peut résulter de la volonté des familles qui gèrent la migration de manière autonome ou
bien  de  celle  des  professionnels  qui  l’organisent  (évacuations  sanitaires  inter-
hospitalières). L’expression « migrations sanitaires » permet en outre, d’un point de vue
théorique, de souligner avant tout que les trajectoires des personnes ne s’inscrivent pas
dans  des  va-et-vient  fluides :  son  emploi  est  motivé  par  les  ruptures  biographiques
familiales corrélatives des trajectoires d’immigration de certains membres de la famille,
et bien souvent de l’enfant qui est à l’origine du départ. 
3 Dans un paysage littéraire quasi inexistant sur les mobilités thérapeutiques des malades à
l’échelle  mondiale,  en  dehors  des  travaux  récents  sur  le  tourisme  médical1, la  thèse
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propose de documenter la catégorie des migrations sanitaires à partir de l’espace politico-
sanitaire de l’archipel des Comores, très peu investigué dans une approche politique des
faits de santé et de maladie. Elle met au jour les inégalités globalisées au travers des
circulations contrariées de corps malades issus d’une colonie périphérique de la France2. 
4 Cette recherche est née de la demande d’une psychologue d’un service d’hématologie
pédiatrique  à  Marseille  en novembre 2004,  qui  tentait  de  mettre  en place  un projet
d’amélioration de la prise en charge des « enfants venus d’ailleurs ».En deux ans, les décès
de trois  enfants hospitalisés dans le cadre d’évacuations sanitaires en provenance de
Mayotte  avaient  mis  à  l’épreuve  une  équipe  pourtant  accoutumée  non  seulement  à
recevoir des enfants de l’étranger, mais aussi à en voir mourir un certain nombre. Cette
demande professionnelle avait coïncidé avec l’hospitalisation dans le service d’une petite
fille arrivée directement de Grande-Comore grâce aux solidarités familiales,  dans une
forme migratoire dite « autonome ». 
5 Par la suite, la recherche s’est appuyée sur vingt études de cas constituées autour de la
trajectoire hospitalière d’un enfant. Chaque trajectoire relie différents sites (Comores,
Mayotte,  Réunion,  métropole)  et  met  en relation différents  acteurs  professionnels  et
profanes (familles, acteurs communautaires, bénévoles). Ce corpus peut être regroupé en
trois catégories formant des couples de comparaison.  1)  Des familles comoriennes de
l’Union des  Comores  parties  clandestinement  vers  Mayotte  pour  soigner  leur  enfant
versus celles parties dans le cadre d’évacuations sanitaires. 2) Des familles comoriennes à
Mayotte en situation irrégulière versus régulière, dont la maladie de l’enfant conduit à
une évacuation sanitaire vers la Réunion et, le cas échéant, la métropole. 3) Des familles
mahoraises  de  nationalité  française  confrontées  à  une  évacuation sanitaire,  avant  et
après l’instauration de la sécurité sociale à Mayotte. 
6 A quoi étaient liées les difficultés d’hospitalisation dont témoignait l’initiative à Marseille
du  projet  d’amélioration  de  la  prise  en  charge  de  « ces »  enfants ?  Et  qu’est-ce  qui
distinguait ces deux types de voyage hospitalier - autonome versus institutionnel ? Ces
questions de départ  se  sont  transformées au fur  et  à  mesure d’une ethnographie en
mouvement qui m’a conduite à parcourir en sens inverse le trajet des enfants. Au fil des
enquêtes en métropole principalement à Marseille, à la Réunion, à Mayotte et en Union
des Comores ; auprès de professionnels de soins, d’acteurs politiques et administratifs,
des  bénévoles  d’association,  des  familles  et  quelquefois  des  enfants,  ce  sont  d’autres
enjeux de prise en charge qui sont apparus. Il n’était plus seulement question de deux
types de voyages mais de catégories juridico-politiques d’enfants malades et de familles,
dont le processus d’assimilation législative à Mayotte était en grande partie à l’origine.
7 Trois  problématiques  soutiennent  finalement  l’économie  générale  de  la  thèse :  1)
Comment s’est  réparti  et  se répartit  aujourd’hui  l’accès aux soins dans l’archipel  des
Comores ?  Mais  par  ailleurs,  dans  quelle  mesure  l’espace  politique  de  cet  archipel
conduit-il à considérer, plus largement, la répartition d’une politique du care, c’est-à-dire
d’une reconnaissance de l’individu dans le besoin, dont les soins biomédicaux ne seraient
qu’une  composante ?  2)  Comment  s’articulent  les  pratiques  des  familles  et  des
professionnels autour d’un enfant dans le cadre des migrations sanitaires, c’est-à-dire
lorsqu’ils  sont  à  distances  (géographique,  socio-culturelle,  technique,  juridique  et
politique)  les  uns  des  autres ?  3)  Quelles  sont  les  articulations  entre itinéraire
thérapeutique et biographie des familles et de certains individus qui la composent ?
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Economie générale de la thèse
8 La thèse avance dans le  traitement de ces  problématiques au fil  de six chapitres.  Le
premier est construit comme un récit. Il a tout d’abord une fonction didactique. Première
strate  descriptive  des  « cas »  d’enfants,  il  vise  à  « planter  un  décor »  à  partir  d’une
perspective micro sur la réalité observée, que les chapitres ultérieurs vont éclairer par
d’autres angles de vues d’échelles identiques ou variables. On y retrace l’approche multi-
site qui a consisté à investiguer chaque trajectoire d’enfant de manière polyphonique : à
partir  des  discours  de  différents  acteurs  (plusieurs  membres  de  la  famille,  plusieurs
professionnels  de  santé)  et  dans  différents  registres  rhétoriques  (dossiers  sociaux  et
médicaux, entretiens). Ce chapitre répond aussi à la volonté épistémologique de situer
précisément le recueil des données. Il illustre comment, à partir de l’ethnographie du
déroulement des trajectoires, des pans de la réalité – systèmes et politiques de soins,
organisation et pratiques professionnelles, représentations de la maladie, problématique
de la question migratoire à Mayotte, relations familiales contemporaines dans l’archipel
des Comores - ont affleuré ou inversement se sont imposés comme données à analyser.
9 Le second chapitre se présente comme l’atelier de fabrique dans lequel s’est organisé un
assemblage d’outils méthodologiques et conceptuels. Respectueuse de l’enchevêtrement
des logiques migratoires et des logiques de quête de soins à l’origine d’une migration
sanitaire, la circonscription de l’objet mobilise les champs de la socio-anthropologie de la
santé d’une part et des migrations d’autre part. Il s’agit, d’un côté, de questionner les
spécificités de cette pratique de soins délocalisée à partir de la notion de quête de soins et
à partir du concept straussien de trajectoire hospitalière3 ; de l’autre, il s’agit de situer
cette  forme  de  migration  à  partir  des  catégories  existantes  représentées  dans  la
littérature. On discute également dans ce chapitre l’approche méthodologique utilisée
pour  saisir  le  déroulement  d’une  migration  de  soin  et  ses  ramifications,  à  savoir,
l’ethnographie qu’il est convenu d’appeler « multi-site » depuis qu’en France le texte de
G.-E. Marcus de 1995 ne fait plus guère débat4. L’analyse généalogique qu’on propose de la
notion de « multi-site », à partir de textes antérieurs de Marcus, éclaire l’opposition entre
deux postures, deux acceptions de l’espace, que la thèse a voulu maintenir : un espace
territorialisé dans lequel on peut faire varier des échelles de grandeur sur un objet ; versus
un espace en réseaux composé de connections, que l’ethnographie multi-site se propose
de suivre. Je défends ainsi l’intérêt épistémologique de conserver chacune de ces postures
sous  la  forme  d’un  « compromis  topographique ».  Cela  permet  d’analyser  autant  les
circulations empêchées par les frontières,  que les transformations à l’œuvre dans les
processus de mobilité.
10 Enfin, ce chapitre définit l’utilisation dans la thèse du concept de care en s’inspirant des
travaux sociologiques relatifs aux éthiques et politiques du care5. Cette approche conduit
à revisiter le couple care/cure tel que le pose l’anthropologie de la santé, bien que l’on
maintienne cette acception. Mais au plus large, le care est entendu dans ce travail comme
l’accès à une reconnaissance sociale et politique de l’individu dans le besoin – notamment
de soins biomédicaux, de son parent auprès de lui, de nouvelles de son enfant malade, de
communiquer dans sa langue. Dénominateur descriptif et analytique, le care intervient
dans la thèse à plusieurs niveaux : pour questionner la posture de l’ethnologue, prendre
en considération les réseaux profanes et professionnels autour de chaque enfant malade,
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et mettre au jour les inégalités socio-juridiques dans l’espace politique de l’archipel des
Comores. 
11  Les troisième et quatrième chapitres forment un diptyque structuré autour de la notion
d’espace politico-sanitaire. L’un en fait la genèse depuis la colonisation française jusqu’à
nos jours. Il documente la fracture politique d’un système de soins colonial intervenue en
1975 et en montre les effets au niveau des catégorisations socio-juridiques des personnes.
L’instauration de la sécurité sociale à Mayotte y est au centre de l’analyse. Pour retracer
cette histoire, diverses archives ont été consultées6. Le quatrième chapitre décrit quant à
lui  la  manière  dont  l’espace  politico-sanitaire  s’actualise  au  travers  des  institutions
sanitaires  et  des  pratiques  de  circulation  des  personnes.  Il  met  en  perspective
« l’insularité sanitaire » avec « l’imaginaire du voyage » de la population comorienne : il
présente d’une part les couloirs d’accès aux soins tracés par la population qui a accumulé
un savoir-migrer de longue date (les  migrations de soins autonomes).  D’autre part  il
retrace  les  couloirs  institutionnels  d’accès  aux  soins  construits  à  l’aune  de  la
configuration  coloniale  de  l’espace :  les  dispositifs  d’évacuations  sanitaires  Comores-
Mayotte,  Mayotte-Réunion7,  Comores-Madagascar.  L’analyse  historique  du  dispositif
d’évacuations  sanitaires  de  Mayotte  permet  d’illustrer  deux  échelles
d’inégalités introduites au troisième chapitre : celle partageant les citoyens français de
Mayotte  et  les  surnuméraires  que sont  devenus les  autres  insulaires ;  et  celle  qui  se
déploie au sein du processus d’assimilation des Mahorais et qui crée un partage entre les
bénéficiaires d’une pleine citoyenneté et les populations françaises ultra-marines. 
12 Le  cinquième  chapitre  rentre  à  proprement  parler  dans  l’ethnographie  du  dispositif
d’évacuations  sanitaires :  les  différents  sites  hospitaliers  et  les  différentes  catégories
professionnelles sont mis en perspective au travers de leurs communications à distance,
et  au travers  des  enjeux éthiques  et  politiques  auxquels  ils  se  confrontent.  Ces  sites
occupent tour à tour des positions de centralité et périphérie. En effet, chacun participe
de manière centrale à l’arc de travail selon l’étape ou le registre de cet arc : par exemple
c’est à Mayotte que la connaissance des familles et de leur contexte de vie est la meilleure,
ce qui en place les professionnels comme interlocuteurs privilégiés lorsqu’il est question
de projet biographique d’enfant et de familles, pour les maladies chroniques et/ou les
traitements invalidants. La chaine de soins reliant les Comores à la France est considérée
comme une succession de sites que traversent les enfants et leur maladie. Cela permet
d’étudier  la  manière  dont  les  statuts  des  enfants  et  les  dilemmes  éthiques  des
professionnels se transforment au fur et à mesure qu’ils parcourent les sites de soins. 
13 En effet, en suivant le parcours des enfants sur la chaine hospitalière on assiste à une
transformation de  leurs  registres  d’existence  et  des  modes  d’attention de  la  part  de
l’institution et des professionnels. Par exemple, le registre juridique est surreprésenté à
Mayotte autour de la catégorie d’ « enfants de clandestin » qui peut être à la fois le motif
d’attitudes humanistes comme un principe de discrimination indexé au traitement des
adultes ESI (Etranger en situation irrégulière). A son opposé, le registre psychoaffectif est
l’un des plus actifs en métropole, notamment en raison de la présence des psychologues
dans les services hospitaliers de cancérologie pédiatrique. Quant au registre médical, dans
lequel se formulent les dilemmes éthiques des médecins, il se module au fur et à mesure
d’une chaîne hospitalière de plus en plus technique. Or, force est de constater que cette
« technicisation »  croissante,  parce  qu’elle  conditionne  l’expérience  d’un  échec
thérapeutique lié à la maladie et non aux insuffisances techniques, module à son tour les
dilemmes  des  professionnels.  Aux  Comores,  et  dans  une  certaine  mesure  à  Mayotte,
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l’impératif  éthique est  de  « traiter »  l’enfant  malade.  Il  est  question d’urgence  vitale
appréhendée par les professionnels sur des sites impuissants à proposer une réponse
thérapeutique.  On  est  ici  dans  une  éthique  du  cure.  En  revanche,  en  France
métropolitaine,  les  professionnels  s’interrogent  sur  l’avenir  de  l’enfant,  quelquefois
grabataire, après son retour dans son lieu de vie d’origine. L’éthique est ici – dans des
systèmes de soins reconnus par leurs techniques de cure - d’abord une éthique du care : les
professionnels s’interrogent sur l’intérêt biographique d’une évacuation sanitaire pour
l’enfant et sa famille. Néanmoins, parce que les enjeux financiers des soins sont de plus en
plus prégnants  dans les  hôpitaux du « nord »,  il  est  des  situations où des  protocoles
thérapeutiques  sont  « adaptés »  à  la  situation économique,  sociale  et  juridique  de  la
famille. De sorte que l’éthique du cure réapparaît, comme forme élémentaire d’un souci de
l’autre, tel qu’il définit l’éthique du care.
14 Le dernier chapitre achève les esquisses du premier. Il est consacré à l’ethnographie des
trajectoires  des  familles  dispersées dans  le  cadre  des  migrations  sanitaires.  Cette
dispersion  est  due  au  déficit  d’accès  aux  soins  dans  l’île  d’origine  mais  aussi  à
l’impossibilité  d’accompagner  l’enfant  par  le  parent.  C’est  donc  un  événement
biographique notoire - la maladie grave d’un enfant - associé à un contexte migratoire
fort contraignant, qui caractérisent le réseau d’acteurs se mettant en place autour de
l’enfant. D’une part, ce chapitre décrit comment un itinéraire de soins tracé socialement
et  culturellement  débouche sur  une trajectoire  initiée  par  un acte  éthique fort  d’un
parent, consistant à « sortir » son enfant de l’île pour le conduire à Mayotte. Il identifie
les étapes biographiques d’une migration sanitaire et montre en quoi elle constitue une
rupture  biographique.  Les  parents  expérimentent  en  effet  de  nouvelles  formes  de
rapports à soi, quelquefois violentes. La décision de partir avec un enfant malade, a fortiori
clandestinement, les inscrit dans une nouvelle ligne biographique ponctuée de situations
sociales inconfortables. En traversant les frontières, les familles entrent donc dans des
formes de précarité parentale contemporaines. D’autre part, ce chapitre est une invite à
l’anthropologie du care profane à distance : il analyse les pratiques profanes de mise en
réseau  autour  de  l’enfant,  selon  qu’elles  sont  soutenues  ou  non  par  l’institution
hospitalière. La permanence téléphonique du CHM (Centre Hospitalier de Mayotte) a par
exemple  un  rôle  fondamental  dans  les  connections  entre  parents  et  enfants.  Mais
parallèlement, des informations et des objets circulent à l’initiative et à l’intérieur du
groupe  des  « profanes »  et  ce  chapitre  en identifie  les  vecteurs  et  les  inducteurs  de
transmission. L’ethnographie de la communication profane montre ainsi qu’au cours de la
mise  à  l’épreuve  que  connaissent  les  familles,  ce  sont  aussi  les  « savoir-migrer »  et
« savoir-vivre » à  distance accumulés dans une société de migrants qui  s’exercent au
travers de la mise en réseau de care autour de l’enfant. 
NOTES
1.  Mais l’objet d’étude du tourisme médical est défini à partir de la logique économique d’un
pays qui planifie un secteur alliant tourisme et soins. Les pratiques de circulations des personnes
sont secondaires. 
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2.  La colonie des Comores est « périphérique » dans la mesure où elle s’est toujours située en
deçà de l’intérêt malgache qui a conduit au rattachement des Comores à la Grande île de 1912 à
1946. Tardive, la décolonisation des Comores en 1975 fait débat eu égard à la présence française à
Mayotte ; elle est contestée par les trois îles formant un Etat indépendant et n’est pas reconnue
par l’ONU (Organisation des nations unies) ni par l’OUA (Organisation de l’union africaine). 
3.  Les notions de trajectoire hospitalière et d’arc de travail qu’a forgées A. Strauss sont utilisées
pour décrire et analyser les trajectoires hospitalières délocalisées des enfants (STRAUSS, A. : La
trame de la négociation. Sociologie quantitative et interactionnisme. Textes réunis et présentés par I.
Baszanger, Paris : L’Harmattan, 1992.).
4.  MARCUS,  G.-E.  :  Ethnography  in/of  the  World  System  :  The  emergence  of  Multi-Sited
Ethnography, Annual Review Of Anthropology, vol. 24, p. 95-117, 1995.
5.  Ces  travaux  se  sont  constitués  à  la  suite  de  l’étude  de  C.  Gilligan:  In  a  different  voice:
Psychological theory and women's development. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1982. On
maintient le terme anglais en raison de sa richesse polysémique : empathie, souci ou attention à
l’égard de l’autre, mais aussi activité, pouvant être un travail qui relève du soin. Ainsi le care doit
être considéré comme une pratique sociale (TRONTO, J. : Au delà d’une différence de genre. Vers
une théorie du care, In P. Paperman et S. Laugier (dir.), Le souci des Autres. Ethique et Politique du
Care, Raisons Pratiques, n°16, Paris : EHESS, p. 25-49, 2005.
6.  Les archives départementales de Mayotte ont été dépouillées pour faire un état des lieux du
système de soins au moment du rattachement à la France en 1975. Celles de l’IMTSSA (Institut de
médecine tropicale du Service de santé des armées) à Marseille ont fourni des rapports sur le
territoire  des  Comores  rédigés  entre  1946  et  1956.  Ils  permettent  de  compléter  le  bilan  des
activités sanitaires menées pendant la période du rattachement des Comores à Madagascar, mais
aussi de prendre la mesure des conditions d’exercice de la médecine durant les dix premières
années  du  statut  de  TOM  (Territoire  d’outre-mer).  Quant  aux  archives  de  l’ANOM  (Archives
nationales  d’Outre-mer)  à  Aix-en-Provence,  elles  ont  été  précisément  sélectionnées  dans
l’objectif d’évaluer les effets sanitaires du transfert de la capitale administrative de Dzaoudzi à
Moroni en 1962. 
7.  Les  documents  d’archives  du  CNDRS  (Centre  national  de  documentation  et  de  recherche
scientifique)  à  Moroni  ont  été  sélectionnés  dans  le  but  d’obtenir  des  renseignements  sur  le
fonctionnement  des  évacuations  sanitaires  avant  l’indépendance.  Les  documents  afférents
concernent la fin des années 1960 et le début des années 1970. Les archives départementales de
Mayotte ont été explorées pour documenter les débuts du système des évacuations sanitaires
vers  la  Réunion.  Enfin,  l’organisation  et  la  politique  des  évacuations  sanitaires  précédant
l’instauration de la sécurité sociale ont pu être traitées grâce aux archives du service de pédiatrie
du Centre hospitalier de Mayotte.
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